记得我听到有位学姐说，她利用大小假期，在中国各地旅行，还偷偷坐着汽车跨过了中越边境，一路上精彩异常，即使没有刀光剑影，但当时的我小心脏都跟着她一起飞走了。
在我还在看左手右手的倒影年华的那年，书里面的主人公走遍了一所城市，一步一行，一砖一瓦，后来，我极为迷恋压马路，骑自行车时甚至都不看路，只注意旁边的街景。又看了一本书，叫《最有意义的生活》，男女主人公总是在不停的走路，谈话，直到黄色夕阳铺满树叶，他们路过音乐厅，走进公园，或者就在没尽头的笔直公路上肩并肩。那年，我觉得，无止境地压马路就是最酷的叛逆。
当时希望真的可以把世界的每个角落踏遍。我坐在火车里，竟然还会和车外的工人招手微笑，并认真记下经过的隧道；殷切铭记每个面孔，和每段路途。天真和胆怯的青春期么？
