在19世纪，艺术家们凭借光学工具，诸如西洋镜、转盘活动影像镜、幻影转盘以及其他一些名字稀奇古怪的小家什 让自己的图画变成活的。（图片来源：Richard Balzer/Brian Duffy）
Richard Balzer收集了一些用于转盘活动影像镜和西洋镜的插画，他和Brian Duffy两人将这些作品数字化，并做成GIF图片。（图片来源：Richard Balzer/Brian Duffy）
转盘活动影像镜是比利时物理学家Joseph Plateau发明的一种装置，它最初被用于科学研究。（图片来源：Richard Balzer/Brian Duffy）
该装置由一枚带有16格画面的圆盘构成。人们看向里面的镜子时，要转动圆盘，随后盘上的裂缝便像百叶窗一样运转，将静态的图画变得栩栩如生。（图片来源：Richard Balzer/Brian
Duffy）
Duffy将一卷2到3英尺长的西洋镜插画数字化，使其变成一组单一循环的动画。（图片来源：Richard Balzer/Brian Duffy）
一台西洋镜。（图片来源：Richard Balzer）
西洋镜使用的插画。（图片来源：Richard Balzer）
Buzzfeed网站曾上传了第一张猫咪的GIF图，而距此150多年前，人们已经被循环动画深深吸引。当然，那时还没有PS和截屏来制作GIF图像，也没有Tumblrs 和 Twitter来分享这些精彩的作品。不过，艺术家们凭借着光学工具，诸如西洋镜、转盘活动影像镜、幻影转盘以及其他一些名字稀奇古怪的小家什将自己的图画带入了生活。
通过使用各种低技术含量的戏法，这些前电影时代的设备让一切成真，简陋的光学工具成为了现代GIF的先祖。“我们都喜欢看到运动的图像”Richard Balzer说道，“虽然那会儿时代不同，但有着和我们今天同样的挑战。：那就是，你怎样让事物动起来？”
Balzer可以称得上是一名光学器械发烧友。几十年来，这位波士顿的在编咨询师收集了一大批西洋镜、转盘活动影像镜、早期放映机和其他各式的光学配件。三十多年前，在一次去往英国的旅行中，Balzer买下了他的第一台放映机，从此一发不可收拾。“早前，我并不是一名收藏者，”他说。“不过，我感到自己深深地爱上了它们。”它们能像变魔术一般让一幅图片或插画舞动起来。“我还从来没看过这样的东西。”他回忆道。
一回到美国，Balzer便开始悉心收集。最终，他的整个车库都用作储藏那成百上千件的光学器械。在过去的五年里，Balzer开始将其藏品数字化，然后上传到自己的网上博物馆中——Richard Balzer的馆藏。这一遍布各种插画、图表、图片和flash动画的网站，将浏览者带进了一个鲜为人知的光学器械世界。
但是，倘若你不属于那一小撮光学器械的深度爱好者，那么当你浏览Balzer的网站时，便会感到有些困难。问题来了。“我认为这些藏品是应该得到分享的，”他说。“我想弄出些生动的东西，这样人们也许会喜欢。”
所以问题在于：现在的人喜欢看一只身穿鲨鱼图案衣服、骑在扫地机器人上的猫，你怎样才能让他们对古老的动画玩具感兴趣呢？“最简单的答案是，向他们展示这些玩具本来的样子，”Balzer说。“不是以静态的形式，而是做成动画片。”由此，Balzer雇佣了一位来自洛杉矶的年轻动画设计师Brain Duffy。他帮助Balzer将其所收藏的转盘活动影像镜和西洋镜的插画数字化，再制做成动画。
在过去的两年里，Duffy将一些怪诞又迷人的GIF图片上传到Balzer的Tumblr中。这让那些在光学器械全盛期很久之后才出生的人们，有机会看到一个世纪以前动画片的样子。
Duffy开始是将转盘活动影像镜的插画数字化，这一设备由18世纪30年代早期的比利时物理学家Joseph Plateau发明。它由一跟木棒和一张可旋转的圆盘构成，圆盘直径约10-20英寸，外沿附有系列插画以及等距的裂缝。
观看者需要站在一面镜子前。当他透过裂缝向里看时，要同步转动圆盘，圆盘上的图案也随之绕着轴心转动。当图案经过裂缝时，就形成了百叶窗似的效应，静止的图案遂变成了循环的动画。
最初，转盘活动影像镜是Joseph Plateau为了科学研究而发明的，但它很快就被大众变成了一种娱乐形式。“他不仅是一位科学家，同时也具有非凡的创造性。”Balzer这样形容Plateau。“如果你看到了他的设计，你会发现那是多么的现代和有趣。”
一年后，西洋镜被发明出来，其运行原理跟转盘活动影像镜相同。不同的是，动画图案被画在2-3英尺长的带子上，并围在一个圆柱形鼓的周围，置于西洋镜内。当这面鼓旋转时，人们便能透过缝隙看到动态的画面。
一组转盘活动影像镜的圆盘。（图片来源：Richard Balzer）
在这些图案在被转换为GIF时，为了确保它们的动作频率正确，Duffy需要将每个西洋镜和转盘活动影像镜的插画扫描进PS软件中，按帧排序，通过插画上的裂缝来控制频率。他跟Balzer一同工作，以此来保证动画的快慢与光学器械的实际转动速度保持一致。“我们不能让它过快或是过慢，”Balzer说，“为此，我们做了大量的实验。”
他们轻松地将这些插画转换成GIF的形式。虽然这两种光学器械所做的仅仅是一种模拟，但这些画面证明了它们对现代动画的影响。另外，Duffy说，数字化处理让这些插画变成了他们心中理想的样子。“你所看到的操控水准都是数字化的功劳”他说。他还解释道，转动这些光学工具，最终造成的动画速度每次都会不同。“这并不是做动画的人们一开始所期待的，但我们却觉得这非常棒，我们似乎正在从很多方面发现着它的精髓。”