简单来说，这是一场歇斯底里的爱情妄想。
看完孟京辉导演的《一个陌生女人的来信》后，回来又找了徐静蕾的电影，最后读了原著。茨威格的作品仅看过这一篇，所以，就事论事。
我不是茨威格的粉丝，也不是孟京辉的粉丝，去看这部剧是因为一时没买到风评极好的《恋爱中的犀牛》。
其实，在看完三个版本之后，我依然想当然地以为这部作品的作者是位女性。为什么呢？因为心理描写实在太细腻太出色了。（深深了解这篇作品及作者的同学别笑我无知，名著那么多，人生那么短，哪能一一搞得那么清楚。）
但是对作者性别的判断失误并不影响我对这个故事的整体印象，那就是，这是只能发生在艺术作品中的爱情妄想。
以为作者是女性时，我猜想她是在暗恋中产生灵感的。那个男人，那么好那么优秀，衬得起自己全身心的付出。如果自己在少女之时就认识他该多好，如果自己可以为他生一个孩子该多好，如果自己的爱能从始至终保持高洁的尊严该多好……于是小说就诞生了。
知道作者是男性，再回想一下小说的情节，又有另一种“果然如此”的感觉。书中那个被宠爱的男人，那个在41岁生日收到陌生女人来信的男人，不正是一个作家吗？一个从少女时代就爱慕自己的女人，一个不需要自己负任何责任的爱人，一个美艳不可方物却目无他人的专一的仰慕者……这大概是一个男性作者对女性所能妄想的一切了。
为什么这部作品这样长久地被人喜爱？精巧的情节展开、细腻的心理独白当然功不可没，但更根本的原因也许在于，不管你是男是你，都能在这个故事里，歇斯底里、畅快淋漓地发一场关于爱情的白日梦。
爱情题材不只是温柔催泪，它也可以是最残酷凶狠的。这个陌生女人，她的一生就被一场爱情毁掉了。被毁掉了，还说幸福，还觉得圆满没有遗憾。还有什么比这更残虐的了吗？
日本有个导演叫北野武（好，我知道你们都认识他），拍了很多很暴力的电影（大家都认识我就不举例了）。但是他曾在一次采访中说过，自己最暴力的一部电影其实是《DOLLS》。《DOLLS》的主线故事，是一对相爱的男孩女孩被生生拆散，女孩服安眠药自杀未果，变成智力有问题的残障人士。男孩为了照顾她，将自己与她用一条系在腰间的锁链相连，做了一对永不分开的连体乞丐。
北野武说，这个故事的灵感来自于自己小时候亲眼见到过的一对连体乞丐。导演从儿时看到的乞丐身上，幻想出了这个凄美的故事。但其实真实发生的，也许要更凄厉残忍也说不定。
在徐静蕾导演的电影中，这种残忍被弱化了。男人每次似乎都快要想起面前的这个女人是谁，而在最后，他根本就彻底想起了那个细细弱弱的邻家小女孩。单独看电影，这是个还不错的片子。但和小说相对照，不得不说，真是把一流的东西给糟蹋成二流了。
茨威格在这篇小说里展示了他所能想到的最完美的爱情。第一，一见钟情，只看一眼就奋不顾身地“一头扎进自己的命运”。第二，始终如一，不论被怎样的遗忘与背叛，都依然保持热切的爱意，直到死。第三，无所要求，只是不断付出，并不奢望对方的回报。第四，爱上幻像，不曾深入了解，爱就根本没有熄灭的机会。第五，保持尊严，尽管爱情中败北的一方只能不断付出和低声下气，但归根结底还是尊严让爱有了高洁的美丽。
孟京辉的话剧非常忠实于原著。这是一部独角戏，从头到尾都只有女演员一个人在舞台上。这位演员叫黄湘丽，据说剧中的插曲（她自弹自唱）都是她作词作曲的。漂亮又有才华的黄小姐表演得非常好，从开头十三岁小女孩的天真，到中间一步步成长，到丧子时那种冷静的绝望，到临死前对心爱的人献上的最后一缕温柔，她都表现得很到位。
因为话剧基本上是把原著从头到尾背了一遍，所以后来看原著的时候，我的脑子里时不时都会冒出黄小姐抑扬顿挫的声调，两相交织，让感动更深了一分。
话剧是新的，小说是旧的。新东西里也加了一些嘲讽，我不知道这是出于导演对小说中爱情观的否定，还是某种对女权的致意，又或者纯粹是加点新鲜刺激以防观众睡着。我猜反正不是第一个原因，因为大概不会有人会去费心费力改编一个自己不喜欢的作品。我觉得这段高喊着脏话和生殖器名称的表演是这部剧的一个瑕疵，因为就像前面说的，在《一个陌生女人的来信》里，完美的爱情是故事的核心，而完美爱情的一个必要条件就是高贵。
所以我也不喜欢这部剧的宣传语（食色性也！这是一个有关于胃和阴道的故事）。维基百科说，茨威格最后死于自杀，“出于自愿和理智的思考”，出于对他的“精神家园欧洲”的毁灭的痛心。这样的一个人，要是看到自己的作品被挂上那样的宣传语，他就是在坟墓里，也会涌出一股力量，站起身来高喊抗议。
— 完 —
本文作者：知乎用户（登录查看详情）
【知乎日报】
你都看到这啦，快来点我嘛 Σ(▼□▼メ)
此问题还有 4 个回答，查看全部。
延伸阅读：
如何评价孟京辉、廖一梅的《恋爱的犀牛》？
高中生适合演孟京辉的哪部话剧？
