今天先評價一下李安的父親三部曲。
最早看李安的是喜宴，高一的時候。很喜歡，就是很喜歡。李安在開始拍第一部電影《推手》之前，吃了多年的軟飯。當然軟飯可不是白吃的。吃了多年的軟飯，和在低谷中積蓄力量之後，他的首三部電影，是我最喜歡的李安的作品。
感覺清新，剖析深刻，不評價，卻讓人深思。父親三部曲一部比一部好，到《飲食男女》達到一個巔峰。
這三部電影從一個非常客觀和宏觀的視角去洞察華人的社會關係和內心世界。其並不試圖去說服人，而是直接地闡述那種複雜的糾葛背後，每個人的需要和無奈。我真的非常喜歡這三部作品。
========
《推手》，的每個細節都是在美華人在上世紀八九十年代的生活反射。中國人的生活方式，和美國人生活的方式就是那樣直接地，沒有餘地地碰撞到一起。
在紐約，我們看見太多的孤獨的老人。他們曾經把子女送到美國讀書，子女把他們接到美國生活。然而，故事並沒有那麼簡單。我曾經幫助，曼哈頓的一家華人教會。我每每在曼哈頓華阜遊走，仿佛回到中國九十年代的街道。今天的紐約唐人街公園裡面，唱歌的老人和中國任何一個城市裡面公園裡面唱歌的老人別無二致。只是，其中總感覺缺些什麼。
推手中的父親，是無數在美華人的父親的代表。努力把自己的女兒培養成一個國際化的成功人士。但是，卻同時造就了彼此之間的隔閡。和孫輩之間，更加難以溝通。
每每想到這裡，從十幾歲開始浪跡天涯的我，便是渾身寒戰。
推手，故事很平淡。只是在飯館那一段，有些驚喜和高潮。總體來說，就是那種家庭故事。但是這樣平淡的故事，讓每一個第一代在美華人看了之後，不禁顫抖，深思。
這部電影中，那股平淡中的力量，正是那種中國人太極的含蓄。李安精通此道。
========
《喜宴》是一部經典。故事依然發生在紐約。和《斷臂山》相比，這部影片沒有那麼冗長和沉重。在華語世界中，如此深刻地探討同性戀和華人家庭的影片，這部不單單是巔峰，再無比肩之作。
這部影片依然繼續《推手》的風格。但是技巧比《推手》顯得成熟和有趣的很多，每個細節都是那麼令人回味。
故事，不討論，不批判，只是表達。父親，母親，偉同，Simon，薇薇。五個人的關係如此微妙而有趣。一點不造作，也不嬌柔。一個典型的華人父親，一個典型的華人慈母。一個典型的台灣男生，一個典型的美國好男男友，一個典型的文藝華人女青年。他們結合在一起。故事的每一步，那麼意料之外，又那麼情理之中。
這部電影另一個讓人白看不厭的是，每一個細節都透著那份精緻。郎雄的每一個表情，都是那麼的由衷。對衛同的那種父親的疼愛，和嚴厲，那股架子。對Simon先是無所謂，到皺眉，到接納。對薇薇的喜歡，到無奈。對老伴，總是那股壞脾氣和相濡以沫的需要。
而歸亞蕾的演技更是，一流的贊。不單單是演技，李安有意設計許多鏡頭，並沒有直接表達這對父母的表情，Simon對偉同的每一個細膩的關懷，他們的背影作為背景。那麼深刻和讓人去猜想，他們會有著什麼樣的表情。
對於喜宴的精緻，完全是一個耐看的經典。每一個細節都能流露出那份匠心獨運。
在喜宴的高潮，就是婚禮，而家庭的高潮是那個吵架的早餐。父親對Simon開始改觀。母親的表情也開始變化。那份微妙，真的很值得人品味。
這部電影，毫無浪費的部分。一點沒有廢話。每一個細節，都不能省略。
這部影片，比斷背山現實，因為每個人都有妥協，付出，和獲得。斷背山，同樣客觀，卻太過於理想主義。斷背山的故事沒有進入到他們的生活，我說這話是因為，他們努力不想把同性戀帶進自己的生活。
當然，斷背山，更加值得思考。因為喜宴，表達了每個人的生活，那份苦辣酸甜。而斷背山，無數次讓我哭泣，因為，斷背山，表達出的內心世界，是那麼的強烈。苦是那麼綿長，甜是那麼在短暫，在還未來得及仔細品味，就已經消逝。真正的生活，就是這樣，始料未及，總以為自己可以成為自己想要成為的樣子，然而事與願違。
很喜歡李安對待性和愛，感情和家庭，都是那麼認真的態度。他的喜宴，他的斷背山，那麼純粹，那麼直接。不是讓你接受，而是讓你經歷，又不能否認的那份真誠。（敝人翻譯了斷背山的一個插曲，作為紀念。）
相比之下，同樣兩男一女的故事《天使的性》不單單毀三觀，更讓你感覺，這是垃圾。
在喜宴中，故事的最後，父親舉手，他勝利了。
========
父親三部曲的巔峰是《飲食男女》，這部影片就細緻程度和深刻程度和《喜宴》一樣經典。但是由於這部影片表達多重的感情，每一個都是那麼具有代表性。所以，我認為《飲食男女》是他早期作品的巔峰。在這部作品之後，李安完全換了風格。而再往後，李安的每一部電影，都在努力地變化不同的風格。從武俠到動作，從民國風到奇幻。他之後每部作品都力求顛覆以往的風格和手法。這不僅在華語影壇，乃至世界影壇都是難得的人才。
飲食男女，發生在台北，一個典型的，九十年代的台北。每一個細節都滲透著那個時代台北的味道。一個鰥居多年的父親，基督徒的長女，事業白領的二女兒，大學生三妹。和一對離婚的母女。
（順便再贊一下歸亞蕾的演技，完全顛覆前一部的形象。）
這部影片中每個人各得其所。基督徒的戀愛，開放性關係，婚前性行為，老夫少妻，每一個在那個時代都是棘手的話題，在李安的手法下，卻是那麼恰如其分地發生。
我很佩服李安描寫一件事的能力。每一個挑戰傳統和保守的事情，都能那麼柔和地表達出來。而且不矯揉造作，也不浮誇張揚，柔和卻有力，平淡卻震撼。
後來，臥虎藏龍中的那份衝動與野性，斷背山中呼之欲出的人性，色戒中難以自拔的糾葛，少年派中內心深處的渴求，每一個故事，李安都能用電影這種藝術形式表達出對於小說中那種情感最大限度地釋放。
這就是李安的電影。
今天只說到父親三部曲。
鼓浪子
波士頓
7月9日凌晨
================
付上，
《斷背山》插曲A Love That Will Never Grow Old的個人翻譯。
今天无事，天气晴好。从石翰步行回家，途经斑湖，见漫天黄叶，秋风瑟瑟。触景伤怀。听“A Love That Will Never Grow Old”这首歌，句句伤怀。不禁念故人。诸多往事，历历在目。几度涕零。不知君可安否，只祝君好。呆望湖水，不知所言。回忆往事，翻译此诗，为念。
A Love That Will Never Grow Old
此情长绵无衰绝
Go to sleep, may your sweet dreams come true
洗洗睡吧，祝你好梦成真
Just lay back in my arms for one more night
拥你入怀，枕我肩多睡一晚
I’ve this crazy old notion that calls me sometimes
痴狂疯念几多折磨
Saying this one’s the love of our lives.
道出君乃今生挚爱。
[Chorous]
Cause I know a love that will never grow old
默然深知此情长绵无绝衰
And I know a love that will never grow old.
然也，此情长绵无绝衰
When you wake up the world may have changed
逢君方醒，纵然天地消逝
But trust in me, I’ll never falter or fail
然吾谨誓，此生不离不弃
Just the smile in your eyes, it can light up the night,
唯念君双眸炯炯，暗淡前途 却也燃亮
And your laughter’s like wind in my sails.
唯忆君回懵笑靥，如风起云帆，使天涯也短
[Chorous]
Cause I know a love that will never grow old
默然深知此情长绵无绝衰
And I know a love that will never grow old.
然也，此情长绵无绝衰
Lean on me, let our hearts beat in time,
两心相依，败岁月与情川
Feel strength from the hands that have held you so long.
执子之手，愿天长又地久
Who cares where we go on this rutted old road
In a world that may say that we’re wrong.
何惧世人 摒弃束缚
与君同舟 我行我路
[Chorous]
Cause I know a love that will never grow old
默然深知 此情长绵无绝衰
And I know a love that will never grow old.
然也！惟愿此情长绵无绝衰
Emmylou Harris
鼓浪子 译于麻省摩顿
癸巳十月初六
========
本文不得以任何形式轉載，作者譯者保留全部版權。
— 完 —
本文作者：知乎用户（登录查看详情）
【知乎日报】
你都看到这啦，快来点我嘛 Σ(▼□▼メ)
此问题还有 36 个回答，查看全部。
延伸阅读：
姜文是一个怎样的导演？
怎么评价姜文导演的电影？
