译者：VICE中国 原文地址：noisey.vice.com
你身边有没有真正痴迷 Radiohead 的朋友？那种请一天假去排队等 Radiohead 演唱会门票发售的人？那你有没有注意到这个人基本上没什么别的喜欢的乐队？那是因为，搞明白 Radiohead 到底有什么好听的就已经累个半死，哪有什么时间再去发现别的音乐？
Radiohead 的歌迷们是这么一种人，他们愿意花 100 美元买上一张少见日版单曲，然后塑封起来搁在悉心整理过（按首字母、年代排序）的唱片架上，从此再不去碰。把钱花在这种东西上对他们来说毫无压力，因为他们都有程序员之类的稳定工作，而且带妞出去玩也从来不花钱。（没错，我“以偏概全”地认为 Radiohead 的歌迷全是男的，那又怎么着？难道不是么？）他们出去约会从来操不到妞，因为刚上饭桌他们就开始聊《Kid A》是怎么预言了911的（真事儿，Radiohead 的技术宅粉 Chuck Klosterman 真的这么认为），要么就聊什么按照 Radiohead 的二进制理论，其 1997 年的专辑《OK Computer》和 2007 年的专辑《In Rainbows》共同完美地构成了一套跨越十年的超级专辑。我擦！一张满是电脑噪音的狗屎专辑和另一张满是电脑噪音的狗屎专辑听起来有点像的几率有多大啊？这真是惊为天人！
这差不多就是 Radiohead 粉丝们的思维模式——坚持而绝望地认为一个整天胡逼捣鼓电脑线最后弄出一张概念专辑的乐队是时代的智者先知，而他们的作品无疑是真正的艺术。估计这帮人每次听完专辑花上好几天琢磨 Radiohead 真正意图的时候自己也觉得挺缺的，所以不得已才欲盖弥彰，胡说八道。没错没错，Thom Yorke 根本就是个外星人或者耶稣再临或者什么别的你坚信的玩意儿，总之你就是在给自己屎一样的音乐口味找借口。
当然，从长远来看，多点 Thom Yorke 这样的音乐人要比满世界 Gene Simmons（Kiss 乐队成员）那种只认钱的臭不要脸或者满脖子纹身、每年都去 Warped Tour 演出的恋童癖强多了。Yorke 貌似好人一个，但他真不是什么音乐救世主好吗？他也不是奥特曼。他只是个跳起舞来跟猴儿似的的小个子英国怪咖。关于他音乐上的庸才，不提别的，就拿 Atoms For Peace 来说，跟他的这支个人乐队比起来，Radiohead 都显得像是 Slayer 了。而且他的声线也没什么了不起的，找个吃奶的孩子，给他个玩具麦克风，然后把这孩子给弄急了，就是 Yorke 的声儿。再找个五岁孩子给他个 Moog 合成器，然后让他捣鼓上一钟头，偷偷录下来，起个名字叫《Moon Princes》，说是 Radiohead 的新专辑，九成歌迷听不出任何区别。“五星，他们迄今为止最复杂、最有野心的作品。”——《Rolling Stone》的傻编辑。哈哈哈哈。
《Bends》时期，Radiohead 的音乐最起码还是给人类听的。没错，这专辑唧唧歪歪，无聊透顶，但是好歹你能听出来这是一个正经乐队用正经乐器做出来的音乐，而不是电影《创战纪（Tron）》卡碟时发出的怪声。在这几个人大概 30 岁的时候，他们从平庸的另类摇滚风转向了“谁你妈逼知道是什么”风格。你去随便找个普通歌迷让他说一首 Radiohead 的歌，回答最多的肯定是“Creep”，第二多的回应就是：茫然的看着你，因为谁他妈能记住那 800 多首“哔波呗儿吧嘣 010101”的歌都叫什么？“Creep”去 KTV 唱唱还挺有意思的，可是如果你胆敢在 KTV 唱其他的 Radiohead 曲目，包房里的人肯定瞬间走光，大家还以为你在模仿中风病人呢！
如果正读着这篇文章的你是 Radiohead 的歌迷，首先祝贺您，我们跟您比不了，您的水平不知道比我们高到哪里去了！我们这帮俗人只想听听悦耳的旋律、带劲的节拍，那种 179/4.26 节奏的东西我们实在来不了。其次，建议您试着去听听别的乐队。如果五分钟的循环数字放屁声入不了你的耳，那你去听点牛逼的吉他 riff 再做定夺！或者一段真正的副歌！或者再不济，把“Radio”换成“Motör”，您就上道了！
该醒醒了，从柜子里找出那件已经褪色的 Amnesiac 欧洲巡演 T恤，好好看看它，面对现实吧：Radiohead 的东西就是给宅人听的无聊宅摇。稍等，Radiohead 迷们，我重新用你们听得懂的语言来说一下：正在载入文件：如何发现 Radiohead 之牛逼.exe [错误 404：文件不存在]
本文译者席梦思年少时曾一天五遍循环《OK Computer》……还哭着听 “Creep”。
VICE是全球最大的青年文化媒体机构。创立于1994年，总部位于纽约，遍布35个国家，每月吸引超过2亿年轻观众。VICE是全球青年文化之声。凭借庞大的全球制作团队，近二十年的编辑经验，富有影响力的报道和数千小时的视频内容，VICE用年轻人的语言和方式，通过身在其中的体验，在不同的角度里看世界。更多内容请访问VICE.CN，新浪微博@VICE中国 ，及微信号VICECHINA。
