本文作者：Ent
本文版权属于果壳网（guokr.com），禁止转载。如有需要，请联系sns@guokr.com
雷龙（Brontosaurus）这个恐龙界的明星，在1903年认定为和更早命名的迷惑龙（Apatosaurus）同属，因为雷龙晚出所以名字无效，引发了众多雷龙粉丝的愤怒。但2015年一个新研究认为雷龙和迷惑龙其实不一样，所以又把这个名字挽救了回来。
然而在3月23日，《自然》发表的一篇文章认为，我们对恐龙的内部划分出了问题，过去蜥臀目和鸟臀目两分的方案是错的，其实蜥臀目里有一部分恐龙和鸟臀目更近。
（想知道蜥臀目和鸟臀目是什么意思？请戳这里，阅读果壳网的文章，了解恐龙家的族谱）
如果这个新的方案是成立的，那么在其他一切不变的前提下，包括雷龙（还有以果壳网命名的果壳綦江龙Qijianglong guokr）在内的一大堆恐龙，就要掉出恐龙行列了。
……等一下，这看起来只是一个分类方式的内部变动，雷龙怎么就躺中枪了呢？
雷龙躺枪全图解
什么是恐龙？一群中生代大型爬行动物的统称？没错，但不精确。学术界现在所使用的定义，是Padian & May 在1993年提出的一个看似奇怪的表述：“恐龙包括这些生物：三角龙（Triceratops），麻雀，它俩的最近共同祖先，以及该祖先的所有后代”。
为啥选这么奇怪的定义，稍后再说。但这个定义用图解表示，就是：
旧版分类。底稿来自antares，增添了标注。图片来源：antares
现在，新研究认为，麻雀所在的这一枝应该挪到右边的大枝条上。结果……
新版分类。底稿也来自antares，增添了标注。图片来源：antares
什么，雷龙突然就被踢出了虚线区域的恐龙定义！有没有王法了！
某同学对此的第一反应是：一个内部调整就搞出这么大幺蛾子，难道不是这个定义有问题？为什么要采取这么一个莫名其妙的定义啦？
这是因为，这个定义的背后，是自达尔文以来全部现代生物学的本质啊。
一个并不奇怪的定义
按照恩斯特•迈尔的总结，达尔文理论有两大支柱：自然选择，共同祖先。在各种文章里几乎都是前者得到了较多的关注，后者相对被忽视了。但事实上，对大部分领域的生物学而言，后者的地位恐怕更加核心。
共同祖先说的是什么呢？是说全部的生命都可以放在同一棵演化树上。根据这棵树，我们可以判断出任意两个物种之间有什么样的亲缘关系。
这件事情很重要，因为生物学的哪一个领域都脱离不开物种间的比较。比方说，人身上这么多的基因，光盯着看的话，不可能都知道每一个基因是干啥的；一定要在大肠杆菌、酵母、果蝇、小鼠和斑马鱼里寻找类似的基因，看看不同物种间这个基因有何变体，各自处于怎样位置，才能真正了解人体内这个基因的一切。而演化树为这样的比较提供了至关重要的基础框架。如果你都不知道两个物种的亲缘关系如何，不知道是在10亿年前还是10万年前分的家，那么它们的基因要从何比起呢？
正因为这棵树实在太重要了，所以生物学家逐渐达成了共识：当我们给一个类群下定义的时候，我们应该尽量让这个定义包含生命树上的正好一簇完整的枝条，不多，也不少。这就像是给我家下定义的时候一样：如果包括了家里的所有人却偏偏漏掉了我的亲弟弟，这是不合适的；如果包括家里人的同时莫名其妙还带进了隔壁王叔叔，这也是不合适的。
根据它们在进化树上的位置，鸟类应当包含在恐龙的定义里！图片来源：deviantart，作者skia
所以，回头看一下恐龙的定义：“恐龙包括这些生物：三角龙，麻雀，它俩的最近共同祖先，以及该祖先的所有后代”。这个定义，正好满足这个“完整枝条”的标准：先从枝条上的两个点出发，回溯到它俩的共同祖先，然后再把从这里出发的所有小枝都容纳进来。用演化生物学的术语来讲，这就是一个“单系群”。
旧版分类。底稿来自antares，增添了标注。图片来源：antares
Padian & May 给出这个定义时使用的是麻雀和三角龙，但其实没什么高深的理由：麻雀还活着，而三角龙是最晚灭绝的恐龙之一。并不一定非要用这俩，毕竟，这个定义的关键是在那个最近共同祖先（上图的黑点点），如果选别的物种能上溯到同一个祖先，那也完全没问题。比如有些研究者建议用禽龙（Iguanodon）和斑龙（Megalosaurus），只是因为这两种恐龙是古生物学家的老前辈，理查德•欧文（Richard Owen）最初定义“恐龙”时，描述的两种恐龙而已。都是传统，无所谓谁和谁。
这一切都很好，前提是我们的演化树本身是对的。如果我们把演化树搞错了，那这一切就全完蛋了。
树倒猢狲散（不对）
虽然一定有一个真实存在的演化树，但正如我们不能保证重现的人类历史是真的，搞出来的演化历史也可能……不是真的。如果这样的事情发生，那就是大事故了：所有和恐龙相关的研究，都得重新审视。
在这个案例里，就是因为演化树的重组，导致原本好好的定义，现在突然把雷龙给丢掉了。
新的恐龙演化树，兽脚类恐龙（及它的后代鸟类）离开蜥臀类，加入了鸟臀类。图片来源：BBC
当然你可以说这是定义的不好，如果当初我们选择的这两个物种不是三角龙和麻雀，而是三角龙和雷龙，那就没这事儿了。话是这么说，但谁也不能预测未来，谁也想不到演化树会以这样的方式搞错了呀……如果当初我们选择了三角龙和雷龙，结果发现演化树是以另一种方式搞错了，是三角龙和雷龙应该扔下麻雀自己在一起，那就会变成鸟和霸王龙等等被扔出恐龙家族了。总而言之，因为无法预料演化树会出现什么幺蛾子，所以你无论如何选择作为出发点的两个物种（甚至好多个物种），都不能一劳永逸杜绝乱套的可能性。
而如果你不用演化树的方案来做分类，那可能会出现更大的悲剧。比如，恐龙曾经使用过“蜥臀目加上鸟臀目”这个定义，现在新研究一出，蜥臀目本身不再是一簇完整枝条，那整个定义都变得不好了。
根据过去的定义，一些最大的陆地动物，可能会被开除“恐龙籍”。图片来源deviantart，作者scotthartman
……那咋整？
其实也没事儿，反正旧演化树都被推翻了，定义也重新下一个呗。在这个新的树下，过去被认为是恐龙的东西，本身依然是一簇完整枝条，所以只要我们把新的定义设为（比方说）雷龙，麻雀，它俩的最近共同祖先，以及该祖先的所有后代，那就又能让原来的恐龙各归其位了。
而如果将来这个演化树又被新的证据推翻了，那就……再改改呗。还能咋办嘛。
总之，如果这个论文被学界接受了，那么肯定最后恐龙的定义（内涵）是要修改的，但外延不会变，开除恐龙中的大明星雷龙，人民群众绝对不会接受的（开除果壳綦江龙我们也不干呀）。最终在新的定义下，原来的“恐龙”还会是恐龙。至于恐龙内部类群全部重排、相关研究全部重来什么的，那都是科学家的事儿了。（当然，同样大的可能是，最后学界表示不接受这个新分类……）
（想了解这篇论文将会给恐龙家谱带来的巨大改变，请戳阅读原文，阅读果壳网介绍这次“大分家”的文章）
但是根据演化树进行分类的这个基本原则，不太可能发生大的变化。毕竟演化，是照亮一切生命科学之光啊。